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PENETRACION ALFANA: EROTISMO, LITERATURA Y VIOLENCIA
Alejandra Sanchez Velazquez'

Resumen

El erotismo como expresion simultanea de dos anhelos: la generacion de vida y la muerte.
La obra de Nellie Campobello, Laura Valenzuela, Gioconda Belli y Julia Alvarez. Erotism
as the simultaneous expression of two desires: the generation of life and death. The work of

Nellie Campobello, Laura Valenzuela, Gioconda belli y Julia Alvarez.

“Y lentamente, empecé a resucitar de entre los muertos
¢ Qué me devolvio la vida? No fue Dios, no, sefior.

Fue Pedrito cuya pena era tan muda como un animal.
Puse a mi lado mi propio dolor para salvarlo a él del suyo.
Todas las noches le daba mi leche, como si fuere el hijo
que perdi y después dejaba que hiciera cosas que jamas
le habia permitido antes

-Ven aca, mi amor- susurraba para orientarlo a través
del dormitorio a oscuras (...)Entonces era yo quien

se subia al caballo, montandolo con impetu y velocidad
hasta alejarme...”

Julia Alvarez, En el tiempo de las mariposas, 1994

Siento mis dedos helados golpetear las teclas a trompicones (tc, tc, tc) botones de una
camisa ajustada a un pecho deseado, a poros abiertos: es el exquisito vértigo, como el
anuncio de un beso entre las piernas que cala hasta el ombligo; esos besos que comienzan
en mi alma el vibrato de una guitarra: habiles manos ¢Alegro ma non tropo? No, allegro,
allegro, contundente. Es como entrar en el ritmo lento de un tiempo sin prisa, tiempo
suspendido en el que no pienso en la violencia del Norte, del Centro, de todo el pais, en las
muertas con los senos desgarrados, en los decapitados que florecen a cada dia en los
titulares, mientras yo dormia. Pero si pienso, de hecho los pienso mas. Y mi deseo de
escribir no arremete, incrementa. Deseo inocente en verdad, creer que podré hacer algo ante

semejante violencia, algo para detener este “tiempo de paz” centenaria que celebra mi
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Meéxico, indiferente ;Qué realidad puede llegar a la vida, mediada por placenteros devaneos

con la pagina, desde la ficcion? Pulsan las preguntas en el cursor interrogante.

Pero hoy no venia a hablar de mis deseos, aunque no pueda evitarlo. Venia a hablar del
erotismo como expresion simultanea de dos anhelos: la generacion de vida y la fusion de
seres humanos en el Unico lugar que puede acabarse la separatividad: en la muerte,
situacion alcanzada sélo por instantes. Quiero hablar de cuando el erotismo encuentra su
expresion maxima en el acto creativo. En este sentido, la literatura, cuando es ejercida
como forma de vencer a la muerte (con lujo de violencia) es el acto erdtico por excelencia.
Me propongo argumentar a favor de estas ideas, tomando como ejemplo obras de Nellie
Campobello, Laura Valenzuela, Gioconda Belli y Julia Alvarez, especialmente cuando
erotismo, vida y muerte violenta, se cruzan por sus paginas, irradiadas todas por sucesos

histéricos que mostraron la degradacion a la que pueden llegar los humanos en pugna.

Pero primero debemos de llegar a ciertos acuerdos. El erotismo es, en nuestros dias, un
activo circulante en todos los mensajes a inconcebibles niveles del discurso social. Sin
embargo, teorizar sobre él sigue siendo dificil. Se reconoce sobre todo como un concepto
polisémico, sino es que llanamente vago. Aqui yo me limito a usarlo en el sentido dado
por Bataille (1957) como la cualidad de er6tico que se atribuye a la relacion sexual que no
contempla como fin Unico, la reproduccion. Erotismo es entonces una dialéctica corporal y
de los sentidos con un partenaire donde, embebidos en la pasion, se han olvidado en el acto
erético no solo de los fines de la procreacién, como dijera Bataille, sino de si mismos.
Perdidos en la busqueda de franquear la sensacion de soledad inherente a todo ser humano:
la sensacion de que sin importar cudn intima y cercana sea la pareja, jamas dejara de ser “el
otro”. Erotismo es volver continuidad lo discontinuo en la fusion total. Es una experiencia
cercana a la muerte, pues el deseo seria morir con el otro, fusionados en un territorio

desconocido, solo descrito en temas sagrados y religiosos (Fernandez, 2008)

Desde este concepto, contemplar la gestacion como acto erdtico podria resultar un
contrasentido. Esta es una paradoja que sOlo puede ser zanjada desde el arte,

especificamente desde la literatura ¢Por qué? Porque como nos diria Octavio Paz (1993) es
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en la literatura donde el lenguaje desvia su cauce comunicativo, del mismo modo que la
relacion sexual se desvia de la procreacion, para convertirse en erotismo. En esta
reorientacion (de los caminos obvio), se trascienden los objetos, se camina en el terreno de
las imagenes. Erotismo y literatura buscan entonces la misma diana: escapar al tiempo. Si
escribir es vencer a la muerte y al tiempo (convirtiéndose en una memoria) aunque sea por
el instante en que el lector y autor implicito dialogan, buscan fundirse, sumamos todas las
caracteristicas de un acto erotico.

Y hemos mencionado todas sus caracteristicas, menos una, que es el ingrediente principal:
el placer ¢Es la escritura un acto placentero? Erna Peiffer (1995) realiz6 en los noventas
una investigacion al respecto entre varias de las literatas mas destacas en ese momento: Inés
Arredondo, Carmen Boullosa, Julieta Campos, Elsa Cross, Margo Glantz y Gabriela
Réabago. Peiffer nos dice que la escritura es percibida por estas escritoras como algo
sensual, abundan comparaciones del acto de escribir con vivencias eréticas o reproductivas,
profundamente asociadas con la idea de dar vida. Las escritoras resaltan la unicidad del
texto, percibido como auténomo, con voluntad y caracteristicas propias. También hay
muchas comparaciones con la idea del embarazo. Comprenden el acto de escribir como un
acto muy intenso, cargado de emociones positivas 0 negativas (0 una mezcla de ambas)
que se impone espontaneamente al abordar otros temas que aparentemente nada tienen que
ver con ello (Peiffer, 1995)

Elijo, a prop6sito, ejemplos de escritoras. El cruce con la variable género es importante por
una razon: la relacion vida/muerte/erotismo en el acto creativo es distintiva en la literatura
escrita por mujeres. Y no caigo con esto en el cliché de la escritura tipificada como
“femenina”. Muy por el contrario, las escritoras mencionadas por Peiffer en su estudio, asi
como las que aparecen en el presente articulo, se alejan de los estereotipos no sélo
femeninos sino tematicos y narrativos. El caso de Valenzuela, Alvarez, Campobello y Belli
es paradigmatico, porque a través del erotismo las escritoras se sumergen en el debate
social y politico, para confrontar la violencia de los tiempos historicos que vivieron,
oponerse tajantemente al poder, reconstruir o reorientar la mirada historica hacia personajes

fuera del canon y de paso, ayudar a la construccion de una sociedad mas consciente.
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Luisa Valenzuela en su coleccion de cuentos Cambio de Armas(1983), presenta una
perspectiva innovadora para las dictaduras férreas que sacudieron la historia de América
Latina en la segunda mitad del siglo XX. Como Belli y Alvarez, Valenzuela ofrece una
vision del conflicto horizontal: no es la imagen de la nacién Argentina bajo el poder de
Jorge Rafael Videla, la tipica relacion victima-victimario, sino desde los mecanismos de
resistencia de quienes sufren la violencia. El erotismo toma un papel central en tanto que
fija la atencidn en el cuerpo y sus relaciones con el poder, enrarecidas por la violencia
(espacio a un tiempo de repulsion y fascinacion) que permea hasta la intimidad mas
profunda. Pero es desde el erotismo, especialmente desde el cuerpo femenino, que se
enfrenta la violencia y la resiente, ejemplificando con extrema claridad las consecuencias
en todo el cuerpo social. De esta forma, se reivindica la identidad y labor humana de
quienes se opusieron a Videla: contando sus historias, los muertos pueden volver a vivir
(Castro, 2005)

Esta manera de ver el conflicto social desde un punto de vista horizontal esta presente
también en la obra de Gioconda Belli cuya narrativa, siempre enraizada en una sensualidad
y vitalidad perturbadora, sera sélo una parte de su compromiso intelectual. La poesia llego
como camino de expresion a sensaciones y emociones incontenibles, como forma de
expresion de una feminidad exultante. En el mismo afio que sus primeros poemas son
publicados en la prensa nacional nicaragiiense, 1970, se une a las filas de la revolucion
sandinista. Tenia 21 afios (Belli, 2002) Le interesa el erotismo como elemento que celebra
el amor fisico, como una parte fundamental del amor del hombre o de la mujer, union casi

mistica, digna de la mas alta poesia como lo hace en su obra La mujer habitada:

“Siempre habia un momento de tensa expectativa, de umbral y dicha,
cuando el dltimo vestigio de la tela y ropa caia derrotado al lado de la
cama y la piel lisa, rosada, transparente surgia entre las sbanas
iluminando la noche con luz propia. Era siempre un instante primigenio,
simbolico (...) la esperanza era quizd el mecanismo que le permitian
conservar la musica cuando hacian el amor, aunque quizds fuera
solamente un mecanismo de defensa inventado por ella contra la
desilusion y el pesimismo de pensar en la imposibilidad de cambio
¢ Como creer tan fervientemente en la posibilidad de cambiar la sociedad
y negarse a creer en el cambio de los hombres?”” (Belli,1993)
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Como se ve, esta caracterizacion mistica del acto sexual no pierde el factor de erotismo, no
deja de ser explicito y sugerente. Habla de temas que no suelen hablarse, con la intencion
de naturalizarlos, como de la menstruacion, los cambios hormonales, vagina, clitoris, en un
lenguaje poético y metaférico que termina por sacralizar el cuerpo para, desde tal
plataforma, encarar con valentia los conflictos sociales y politicos, la posibilidad de

cambio.

En el caso de Julia Alvarez el erotismo juega un papel importante en su obra En el tiempo
de las mariposas. Pero antes del erotismo surge la violencia que se percibe como la
irrupcion inevitable del dictador en Republica Dominicana: Rafael Lednidas Trujillo. Esta
violacion llega hasta la vida familiar y ante ella se erige una resistencia que también, como
Trujillo es destructiva y temida. El erotismo como violacion se refuerza en los encuentros
de Pefia con las hermanas Mirabal, personaje que se excita provocandolas, contando
detalles sobre sus maridos presos: el erotismo es aqui una forma de tortura. El dolor
aplicado en los 6rganos sexuales, es otra forma de ejercer esta violencia. En la novela se
narra un episodio de la tortura realizada a Mate y aqui el manejo del lenguaje es muy
peculiar: el deseo de morir de Mate es intensificado. Habla de “un dolor exquisito” y de
estar a punto de “irse, envuelta en una bruma brillante” tras ser torturada con un baston
eléctrico. Asi, el erotismo se muestra como una forma de conocimiento del medio, como
una extrema sensualidad que lleva a la liberacion, una medida desesperada para huir de esa
“jaula grande” que era el pais en el gobierno de Trujillo. Se repite a lo largo de toda la
novela con un lenguaje de intenso cariz lirico. Los sentidos, la contemplacion de la belleza,
son los mecanismos de escapé de las mariposas, esos “momentos felices” de los que habla
Minerva repetidamente, son una manera de apreciar la vida aln en la cercania constante de
la muerte (Alvarez, 2007)

El caso de Nellie Campobello, si bien alejado temporalmente de las otras tres escritoras y
enclavado en un contexto socio-historico distinto, la Revolucion Mexicana, ofrece
perspectivas renovadas en cuanto a la relacion entre erotismo y literatura. En Nellie
Campobello: la revolucién en clave de mujer, Blanca Rodriguez subraya cual es el legado
psicologico de la Revolucion Mexicana para Campobello: la constante presencia de la

muerte y la violencia, que ejercen aversion y seduccion a un tiempo; no hacen mas que
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exacerbar el impulso de supervivencia y el deseo vital de la relacion con el otro, aunque
ambas emociones sean fugaces. El texto de Rodriguez produce deseos e leer Cartucho, una
de las obras més representativas de Campobello, pues obliga a pensar en la forma
inclasificable de escribir de la autora, detonada por preguntas que en el texto se responden:
“¢Nellie no ha convertido la tierra en una pagina donde ha escrito el cuerpo del muerto
timido? [...] ¢qué otra cosa es escribir sino el acto de dar vida artistica o sea el acto erdtico

por excelencia?”’(Rodriguez en Cézares et al, 2006)

A través de la lectura de Nellie, Luisa, Gioconda y Julia comprendo que el ejercicio de la
literatura es realmente el acto eroético por excelencia, posee cualidades curativas y es, a la
postre, un acceso a la comprension, al ejercicio de interrogar la realidad interna y externa.
También pienso en el erotismo como una forma de resistencia ante el poder, ya sea el
impuesto por el Estado, por el momento histérico o por la propia cultura. EI erotismo es
una respuesta a la violencia, porque es en si mismo una forma de violencia. Si existen
armas con tal poder coercitivo como la biopolitica, el erotismo es un camino de resistencia
desde el cuerpo. Ahi la razén por la que incita a la creacion literaria: crear es tanto una de
las experiencias eréticas mas efectivas como una forma inigualable de resistencia porque

con la literatura podemos vencer a la muerte desde la ficcion.

¢Por qué no seguir el ejemplo de estas mujeres valientes y salir en su busca? ¢Por qué no
sucumbir al delirante anhelo de hacerle el amor a la realidad? Después de todo, a
horcajadas en este caballo ficcional de montura hostil, es posible huir con exquisita
velocidad de la muerte. Propongo una reafirmacion de vida que, de paso (pero no menos
importante) abre la posibilidad de transformar la esperanza: a soplidos de placer renovar la
creacion. Hoy creo en orgasmos interminables, fértiles y, como Belli, en la posibilidad de
cambio: de los individuos y de la sociedad. Al menos me atrevo a decir, con la pluma entre

los dientes, ¢Por qué no?

El otro calentamiento global
NUMERO 77 AGOSTO - OCTUBRE 2011



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electronica en América Latina Especializada en Comunicacion
www.razonypalabra.org.mx

Bibliografia

Alvarez, Julia (2007)En el tiempo de las mariposas. Ed. Alfaguara, México, D.F.
Bataille, Georges EIl Erotismo (1957) Ed. Tusquets, Espafia, 1988

Belli, Gioconda (1993) La mujer habitada. Editorial Vanguardia, Managua, Nicaragua.

Belli, Gioconda (2000)The country under my skin : a memoir of love and war. Translated
by Kristina Cordero with the author. Ed. Anchor Books, New York, USA.

Castro Ricalde, Maricruz coordinadora (2005) Puerta al tiempo: literatura latinoamericana
del siglo XX. Tecnoldgico de Monterrey, Campus Estado de México : M.A. Porrua,
México, D.F.

Fernandez Alvarez, Hilda (2008) El erotismo: una lectura con Georges Bataille en Revista
Carta Psicoanalitica No. 2 Psicoanalisis y literatura. Version digital. Fecha de consulta 15
de agosto de 2010. http://www.cartapsi.org/spip.php?article241

Freyman, Regina (2010) Pornografia, erotismo y Literatura (presentacion) en El otro
calentamiento Global, curso en plataforma Blackboard, Tecnoldgico de Monterrey Campus
Toluca.

Paz, Octavio (1993) La llama doble: amor y erotismo. Ed. Seix Barral, México, D.F

Pfeiffer, Erna(1995) El placer de la escritura: indagando sobre el proceso de creacion en
algunas escritoras mexicanas contemporaneas en Literatura mexicana hoy : del 68 al
ocaso de la revolucion Kohut, Karl (coordinador) Ed. Frankfurt am Main : Vervuert
Verlag, Madrid, Espafia.

Ramirez, Blanca (2006) Iméagenes Bélicas en Cartucho en Nellie Campobello : la
revolucién en clave de mujer / Laura Cazares H., (editora) Tecnolégico de Monterrey,
Campus Toluca ; CONACULTA, FONCA : Universidad Iberoamericana, México, D. F.

Valenzuela, Luisa (1983) Cambio de armas. Ed.Casillas, México, D.F.

! Egresada de la carrera de comunicacién por el ITESM Campus Toluca y pasante de maestria por la misma
institucion.

El otro calentamiento global
NUMERO 77 AGOSTO - OCTUBRE 2011


http://www.cartapsi.org/spip.php?article241



