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Resumen 

Se analiza la poética de José Cruz partiendo de la posibilidad de dos vertientes del 

erotismo: la sordidez erótica y el erotismo herético, siguiendo los postulados de Georges 

Bataille. 

Abstract 

The poetry of José Cruz is analyzed form two perspectives of erotism: the sordid erotism 

and the heretic erotism sordid, following the statements of Georges Bataille. 

 

 

El Blues, de noche, 

se mete a la cama 

de las niñas buenas 

les hace el amor 

y les deja una flor 

entre las piernas 

Epílogo de Cicatrices, José Cruz 

 

Hoy en día, nadie se da 

cuenta de que el erotismo es 

un universo demente, cuya 

profundidad, mucho más 

allá de sus formas etéreas, 

es infernal.  

Georges Bataille 

 

Hay poesía que no aparece en libros y se descubre entre los acordes de una guitarra o en el 

bamboleo de algún tambor. Quizá esa poesía está más cercana a la gente que la editada en 

las casas de cultura o aquella juzgada “literaria” y trascendental desde las sordas alturas de 

los círculos académicos. A veces tiene una mayor influencia en su público o, en el peor de 

los casos, mayor persistencia. Quizá ello expliqué porque Bob Dylan fue condecorado con 

el Premio Príncipe de Asturias de las Artes; o porque hay múltiples ediciones sobre y de la 
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poesía de Jim Morrison, Leonard Cohen, Lou Reed o Joaquín Sabina, por citar a los más 

famosos. Hay compositores cuyas letras están muy cerca del “poema [que] es tiempo 

arquetípico, [y] se hace presente apenas unos labios repiten sus frases rítmicas” (Paz, 1983, 

64). Hoy en día, carcomido por la esclerosis múltiple, José Cruz Camargo —ex integrante y 

líder del grupo Real de Catorce— es un poeta que debe ser tomado en cuenta como tal, más 

allá de la platea, la armónica y los reflectores.  

 

En sus composiciones (que desde ahora llamaremos poesías) podemos encontrar un 

erotismo herético que linda con la sordidez de los poetas malditos. Sobre todo es un 

erotismo de la modernidad citadina, que vive en la transgresión de las prohibiciones 

religiosa católicas respecto a la sexualidad, pensando específicamente que “El matrimonio 

es el marco de la sexualidad lícita” (Bataille 2008: 115). De tal forma, la transgresión es 

explícita y elemental, pero se puede percibir también una franca rebelión hacia el discurso 

sagrado del catolicismo, sobre todo respecto a la imagen divina de Cristo y de Dios, que 

bien pudiera ser una profanación en el sentido que le da Georges Bataille (2008, 128): “El 

principio de la profanación es el uso profano de lo sagrado”.  

 

Con un tono marginal, José Cruz también voltea hacia la derrota del individuo dentro de la 

sociedad neoliberal. Los personajes de sus poesías son más bien outsiders, adictos al 

alcohol, la droga o las prostitutas, que bien podrían haber salido de las plumas de 

Baudelaire, Burroughs o Bukowski. Con una honda conciencia religiosa, Cruz es un poeta 

maldito en tanto exalta el pecado y la maldad inherente en la profanación y la blasfemia, 

concretamente de eso que está prohibido (la lujuria, el adulterio, usar el nombre de Dios en 

vano, la sexualidad fuera del matrimonio), porque “el Mal no es la transgresión, es la 

transgresión condenada. El Mal es exactamente el pecado” (Bataille 2008: 133). 

 

De tal forma podemos encontrar dos directrices temáticas: la sordidez erótica y el erotismo 

herético. La sordidez erótica se encuentra una suerte de “visión de los vencidos”, cuyos 

protagonistas son los parias, los traicioneros, los marginados, los fracasados o los adúlteros. 
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Habitantes de los bares y los hoteles y sumergidos siempre en la noche, estos personajes 

acceden a un amor erótico en el que destaca más el placer propio que el placer provocado 

en el objeto del deseo, aunque tenga que pasar por él, como señala Bataille (2008,136) “El 

objeto del deseo es diferente del erotismo, pero el erotismo tiene que pasar por ahí”. De 

hecho se despliega una situación de dominación entre ambos amantes, ya sea a través del 

reproche, el sarcasmo o el señalamiento de la condición del otro, en este caso la mujer, 

cuyas características son la marginalidad (las prostitutas) o la “gente bien” (las reiterativas 

“hijas de papá”). De cualquier forma la satisfacción del deseo erótico de los outsiders es 

más bien superflua en tanto a ellos les subyace una situación de fracaso, que les impide 

distanciarse de su propio fracaso.  

 

Sin embargo, estos outsiders tienen un dejo de heroísmo, casi en un tono romántico, en tanto 

se enarbolan como paradigma de una marginación asumida por decisión propia. Estos 

fracasados se ven obligados a avisarle a los demás de su condición, casi como una 

advertencia de “¡peligro!”, como en “El boxeador”:  

¿Puedes amar a un boxeador con sangre en las encías, 

sin lana y con la muerte esperando en el vestidor? 

¿Te educaron para salvar a tu hombre 

y curarlo de los males del mundo 

que se alojan como coágulos en el corazón? 

 

Eres una joven linda de falda gris nube 

recreando sueños de amor...  

con papá.  

y vienes al hotel 

a darme una transfusión de alcohol y carne 

La dinámica de los personajes de Cruz es muy evidente: Él —un fracasado— convive con 

Ella —la “hija de papá” o la prostituta”— y detrás de ambos se yergue una sombra que 

atestigua los encuentros: Dios-Cristo o el Otro —que puede ser muchos a la vez: el Padre 
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de la “princesa de papá”; el Traicionado; el Fracaso; el Blues, etc.—. Veamos esta 

dinámica en “Cicatrices” 

¿No tienes decencia? 

Me dejaste entrar en tu vida 

Soy un perro de traspatio 

Mira bien sólo sé ladrar 

Tú eres una niña buena 

la princesa de papá 

¡Mira bien! sólo sé ladrar 

Me he arrastrado por las calles 

Lamí la lluvia de tu suela 

Lamí tu pie desnudo 

¿No tienes decencia? 

 Desde aquí el mundo es otro 

Yo no te amo, sólo quiero roer tus huesos 

Soy un perro de traspatio  

Él es un “perro de traspatio”; Ella, “la princesa de papá”; y el tercero vigilante el Padre de 

la princesa, que interpretamos como un Rey de la “decencia”. Pero también el fracaso de 

estos sórdidos marginados (“perro de traspatio”) se da en ámbitos que parecieran rechazar, 

como la amistad. Es decir, tienen una moral, muy particular, cuyas reglas no son todas las 

que la sociedad ha aceptado como convenciones, pero sí algunas. En “Dorina y Abel” el 

protagonista se pregunta qué hacer, qué actitud tomar, ante la traición al amigo de la niñez,a 

ante la esa lealtad profesada un amigo, y no un amigo cualquier, sino uno que persiste a 

través de los años: 

¿Te preparo el té o te sirvo alcohol? 

¿Vienes a charlar o nos vamos a rajar el corazón? 

Siempre supe qué debo el alquiler 

y hoy voy a pagar, el asunto es cruel 

la ciudad no soporta un odio más. 
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Me llevé tu mujer al bar, 

la besé en un rincón, 

y desnudos en un hotel 

nos hundimos hasta morir 

de goce, pena y placer. 

De noche nos dio la sed. 

Frente a ti no sé qué hacer 

mi amigo de la niñez. 

Los escenarios sexuales son persistentes y predominantes en casi todas las canciones; y son 

ellos los que detonan todo lo demás: la confrontación del fracasado con la princesa de papá, 

la incertidumbre ante el adulterio con la mujer del mejor amigo y la herejía de ese 

Otro/Dios que vigila. El erotismo tiene una carga de violencia y de transgresión más allá de 

la interdicción cuya “violencia es extravío y el extravío se identifica con los furores 

voluptuosos que nos proporciona la violencia” (Bataille 2008:199). Este erotismo es 

sórdido y agresivo, sin rodeos ni palabras edulcoradas ni promesas eternas de los boleros, 

como en la improvisación que hace Cruz en “Patios de cristal” 

Lola viene a mi casa los viernes, 

llega excitada como un demonio, 

apenas abro y me desviste, 

me empuja al sofá con sus senos de nube 

y la tormenta y la tormenta y la tormenta 

viaja salvajes kilómetros por hora, 

Lola entonces con la respiración contenida 

por una gran pared [sic] de abstinencia 

exhala todo su ser en un orgasmo 

y moja mis huesos, mis muebles,  

mi perro viejo agónico, mis poemas. 

Lola monta mi cara, ¿quieres que sea más explícito?  

Lola se monta en mi rostro; 
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podría morir de esa forma un viernes: 

asfixiado y con los pulmones llenos de Lola 

 

El discurso erótico refleja una pulsión de muerte. Si bien la traducción del francés no nos 

favorece y la expresión no existe en el español de México, podemos comprobar esta pulsión 

de  muerte en José Cruz en la espiral orgiástica de Lola en el sujeto lírico, cuya 

“voluptuosidad está tan próxima a la dilapidación ruinosa, que llamamos “muerte chiquita” 

al momento de su paroxismo” (Bataille 2008, 176). Con Jose Cruz se puede afirmar que el 

erotismo la tesis de Bataille (2008,15) de que el erotismo es también un exceso de vida: “el 

erotismo … es la aprobacón de la vida hasta en la muerte”. Pareciera que José Cruz 

entendió y siguió los análisis del francés casi al pie de la letra.  

 

Si en la antigüedad “las prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residía en lugares 

también consagrados; y ellas mismas tenían un carácter sagrado análogo al sacerdotal” 

(Bataille, 2008:15); en José Cruz el vínculo no desaparece pero sí se hace más “sórdido”. 

La mujer, Ella, se convierte también en un vínculo sórdido con la imagen divina, como 

veremos en “Voy a morir”, y como es evidente en “Lila”: 

En las calles todos mastican tu nombre  

en los bares saben cuándo te tiñes el pelo 

el firmamento huele a tu perfume 

Dios tiene un beso tuyo en los labios… 

¡no es justo!, te miro y me deprimo 

¿qué clase de sujeto soy? 

Sin embargo, esta sordidez y violencia va mucho más allá, pues hay una transgresión del 

erotismo hacia un ámbito de la herejía, en el que los actos eróticos, sexuales y/o amorosos 

enfatizan más la blasfemia que el placer mismo, que bien podría seguir en cierto sentido la 

consigna de Georges Bataille (2002, 236): “El erotismo, estéril en principio, representa el 

Mal y lo diabólico”, o heresiarca. Aquí es donde el “erotismo herético” emerge. Dios-Cristo 

se erige como el tercero que atestigua ―a veces cómplice, a veces víctima. La sacralidad 
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que debería existir hacia la figura de Dios o de Cristo es más bien denigrada, como en “Un 

mediodía triste”: 

Un mediodía triste viendo el lomo gris del Metro  

aplanando la banqueta mientras derrite el asfalto un sol blanco y voraz 

Pasan los “delfines” como almas en pena  

consortes de la muerte que se sube al mundo sin pagar boleto.  

El viento aúlla canciones flacas.  

Gente (¡Hay una peste!)...como esperando a Cristo. 

Cristo está sentado seguramente 

en la tercera fila de un burlesque.  

Mientras el sujeto lírico percibe, casi como una alucinación sensorial, su transcurso en el 

Metro, pone a Cristo en un burlesque, sórdido y transgresor como espectador de las damas 

que alegran y producen el “espectáculo”. Si fueramos freudianos hablaríamos de una 

paranoia de la imagen divina. Pero no tenemos el diván, y la poesía es ficción premeditada 

antes que todo. Sin embargo, podemos afirmar que José Cruz es definitivamente un heredero 

de los poetas malditos que encontraban amarga a la Belleza y la injurian, y desacralización 

la imagen divina. Por ejemplo, en “Mujer sucia” hace de Dios un voyeurista que “atisba por 

la cerradura”. Esta imagen poética revierte la imagen magnánima y bondadosa del 

Todopoderoso “que todo lo ve” y que sabe perfectamente lo que pasa en el mundo humano. 

José Cruz pone a este Dios como un fisgón entrometido que probablemente esté jugueteando 

con su propio sexo tras la puerta de un hotel barato.  

Mujer sucia de cabaret 

fina ladrona: ¡escúchame!  

Esta noche  

no verás a otro hombre  

esta noche  

sudaré contigo  

esta noche  

dejaré que Dios  
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atisbe por la cerradura.  

Sugerir, entre líneas, que Dios posee una parafilia como el voyeurismo es causa de hoguera 

directa. Pero nuestro bluesero puede ser más provocador aún. En una improvisación antes 

de “Me miraba a los ojos”. La herejía va mucho más lejos. La comparación entre el posible 

misterio en el sexo de una mujer se convierte en una metáfora extremadamente blasfema: 

Rúbricas perrunas jadeos contestado 

la visita del adúltero termina ahora 

huellas de esperma seco en tus muslos  

¿qué escondes debajo de la falda? 

un monte divino 

a Jesús repartiendo pan y pescado 

tu pecas y arrebolas de lujuria 

vienes una noche después de misa y gatamía 

necesito amor: ámame 

 

El discurso es evidentemente provocador. Además hay una religiosidad profunda y de raíz, 

de la que entre más reniega José Cruz en sus poesías, más la confirma. De nuevo Bataille 

ilumina el lugar en el que se encuentra la blasfemia, pues “el ámbito de lo sagrado se 

reduce al del Dios del Bien, cuyo límite es el de la luz; y en ese ámbito ya no queda nada 

maldito (Bataille 2008, 129). En algunos casos, como en “Voy a morir”, José Cruz tiene 

una identificación crística innegable y que confirma esta religiosidad trastocada: 

Voy a morir 

muy firme entre tus piernas 

Voy a morir 

de una muerte turbia y perversa 

Pero antes dime 

porqué Jesús perdió la fe 
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Voy a morir 

dolido de adicciones 

Voy a morir 

fumando hierbabuena 

Pero antes dime 

porqué Jesús no regresó 

 

Voy a morir 

afuera de tu iglesia 

Cargaré con mi cruz 

mientras rezas por tu bien 

Pero antes dime 

qué harías si yo fuera él 

 

[…] 

 

Voy a morir 

al fuego de tu hoguera 

Cargaré con tu cruz 

mientras rezas por tu bien 

Pero antes dime 

qué harías si yo fuera él 

Después de leer esta poesía (o en su defecto de escucharla), queda claro que el erotismo de 

José Cruz se vincula tácitamente con esa tendencia herética que Bataille (2002, 41) insiste 

en llamar “diabólica”: “Si es cierto que ´diabólico´ significa esencialmente la coincidencia 

de la muerte y el erotismo”, precisamente ese “voy a morir/ muy firme entre tus piernas” con 

el que inicia la canción/poema, “no podremos dejar de percibir, [continúa Bataille] vinculada 

al naciente erotismo, la preocupación la obsesión de la muerte”. Si bien escribe esto con la 

certera del diagnóstico de la esclerosis, la equiparación del sujeto lírico con Cristo no deja de 

                                               RAZÓN Y PALABRA  
Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación 
                                          www.razonypalabra.org.mx

                      El otro calentamiento global 
           NÚMERO 77  AGOSTO - OCTUBRE 2011



sorprender: “qué harías si yo fuera él”. Pareciera que la imagen de Cristo le persigue y 

quiere exorcizarse de ella. José quiere salirse de la cruz, quiere quitarse su cruz, asumir la 

degradación, negarse desde su propio nombre, porque “hay, en la degradación aceptada, una 

decisión de escupir sobre el Bien, de escupir sobre la vida humana” (Bataille 2008:144). 

 

La poética de José Cruz está del lado de la transgresión, de la blafemia, de la maldad, puesto 

que “el mal que hay en el mundo profano se unió con la parte diabólica de lo sagrado, y el 

bien se unió con la parte divina” (Bataille 2008:128). La sordidez erótica se fusiona con el 

erotismos herético, cuyas características nos permiten concluir que José Cruz es un poeta 

maldito  

 

 

NOTAS 

Del álbum Real de catorce: “Mujer Sucia”; de Tiempos oscuros: “Un mediodía triste”; de 

Voces interiores: “Pago mi renta con un poco de blues”; de Contraley: “Dorina y Abel”, 

“Tu alma no pesa”; de Rojo: improvisación en “Patios de cristal”; de Cicatrices: Cicatrices, 

Lila; de Voy a morir: “Voy a morir”, “El boxeador”; de De cierto azul: improvisación antes 

de “Me miraba a los ojos”. 
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