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Para describir el estilo de muchos de los éxitos de taquilla de los últimos treinta años – 

especialmente, entre ellos, el género de acción – no hay más remedio que utilizar el 

adjetivo "posmoderno". Lo cual no es fortuito porque el prefijo "post" evoca a una sucesión 

de períodos. Lo posmoderno, en esa lógica, vendría después del estilo moderno, 

sustituyendo al estilo clásico. Nada más lejos de la verdad, ya que las características 

asociadas a estos tres estilos se encuentran en todas las etapas de la historia del cine. Pero el 

uso de lo anterior es mayor, y pese a las marcas de sustitución que se han propuesto para 

evitar esta confusión, no se ha tenido éxito. Vayamos a nuestra discusión. 

 

¿Cuáles son las características asociadas con el estilo post-moderno? Esencialmente el 

eclecticismo alusivo y la inmersión. El eclecticismo posmoderno da a la película una 

composición de figuras estilísticas artificiosas tomadas de diferentes géneros estilísticos, a 

esto le llamo darle un lado frankesteiniano a la película. Esto también le confiere 

una dimensión lúdica, denominada "reconocer y disfrutar", evidentemente si tenemos la 

posibilidad de reconocer las alusiones, las citas y los pastiches incorporados en la 

película. Esta pequeña señalización un poco narcisista de los happy few   - que acepta una 

película como Shrek o un filme de Tarantino – tienen mucho gusto por recibir una pista 

falsa. En ese sentido, en la película postmoderna está la conciencia de venir después, pero a 

través de una conciencia lúdica que no se dobla, como en el moderno, el deseo de borrón y 

cuenta nueva respecto del pasado. 

 

Por otro lado, la inmersión consiste en producir efectos quasi psicológicos en los 

espectadores, independientemente de su cultura y su involucramiento personal con lo que 

es contado. En primer lugar, la operación consiste en  el uso de un cinturón 

de altavoces mediante el cual se reproduce una banda sonora enfatizando los contrastes 

dinámicos y frecuencias graves. En segundo lugar, la inmersión utiliza figuras visuales 

“hipno-genéticas”, en su mayoría tomadas con un travelling con disparos ante una lente de 

distancia focal corta. En la industria del videogame, notoriamente los juegos hechos para la 
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inmersión en primera persona, es utilizada también para generalizar una manera "física "de 

percibir. Por último, lo sonoro y lo visual, se pueden combinar para producir un efecto 

calmante, a menudo compuesto de un montaje total de conexiones de movimiento donde 

los puntos de eje caen al tiempo sonoro alto de una música al compás de un metrónomo. 

 

La palabra clave de esta combinación de referencias y la inmersión es: smart. En ambos 

lados de la pantalla, "se debe ser absolutamente inteligente." Por el lado de la 

producción, los productores hacen comprender que no es su ingenuidad la que les lleva 

a resistirse ante esta obligación de hacer algo nuevo que separe a la Modernidad de un gran 

público, pero es más su deseo de (ser) favorecidos. Por otro lado, los espectadores 

mostraron astucia y facilidad para apreciar fácilmente el mensaje a través de una estructura 

clásica y también disfrutar de una manera distinta la película a través de los puntos clave de 

la misma con una estructura moderna. Para decirlo de otra manera, ellos son capaces 

de disfrutar de una historia "como antes", con los buenos, los villanos, los dragones y las 

princesas, sin olvidar que ellos están ante imágenes. No es necesario que les recuerden sin 

cesar el distanciamiento brechtiano obligado, ni su posición como espectadores dentro de 

una sala cinematográfica. Los guiños y los travellings vertiginosos son, en ese 

sentido, menos radicales: le dan la oportunidad de conocer esto disfrutándolo y sin 

presionar respecto a que es una práctica posmoderna ligada al juego y a la escucha y 

visualización penetrantes en el cuerpo. Se olvida que el cerebro tiene una estructura de 

Modernidad. 

 

Todas estas características están reunidas desde 1977. Star Wars (George Lucas, 1977) fue 

distribuida en multipista Dolby, una mezcla del efecto serial y el space opera, conteniendo 

alusiones, notablemente a The searchers <Centauros del desierto> (John Ford, 1956), y 

termina con una secuencia de inmersión: el bombardeo de la Estrella de la 

Muerte.George Lucas se presentó como un creador smart: no fue ninguna ignorancia la que 

lo ha llevado a una historia old fashioned de una princesa para admitir los bonos de un 

parentesco revelados ante la ocasión de una exhibición. Conscientemente él 

decidió continuar por este camino, ya que continuó su carrera con cortometrajes 

experimentales influenciados por Bruce Baillie. 
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Lo mismo se observa en la literatura: algunos comentaristas contemporáneos consideran Le 

Capitaine Fracasse (1863) la novela precursora de la posmodernidad literaria porque las 

figuras de princesa descritas y las relaciones de parentesco reveladas, ya viejas en 

1863, aparecen como recién descubiertas. Ellas hacen la obra de Théophile Gautier un 

autor que ha demostrado aparentemente que él podría encajar en el proceso de novación 

obligada (especialmente en su prefacio a Mademoiselle de Maupin, casi 30 años antes). 

 

Lo anterior no significa que el estilo postmoderno es la solución mágica a la "crisis" que 

regularmente agita al cine convencional y que al igual que en otras artes narrativas, se 

recurre a él para agitar a un público cansado de ver lo mismo. En particular, se exhiben las 

películas como trampas que evitan a su manera el estilo clásico y el estilo moderno, y con 

ello la auto-reflexión – sobre la trampa de las "imágenes de imágenes". Por un lado, se evita 

el estilo clásico haciendo uso excesivo de huellas y nos muestra brevemente, por ejemplo, 

los números que sus autores son capaces de realizar, como si se tratara de un escenario o 

de las bandejas de TV. De esta manera, rastrear las imágenes deviene en 

"reflejos diferidos", como dijo André Bazin cuando las sobreestimaba y afirmaba que ellas 

mostraban el mundo y, por lo tanto, no habría necesidad de ir a ver en el escenario o el set 

donde se creaba. El estilo moderno se evita conjuntamente gracias a las puestas en 

abismo: el autor nos muestra la cámara, por ejemplo, el equipo técnico, el aplauso (de 

Godard a Julio Bressane) cuando no cita directamente. Estos procesos reflexivos nos 

dicen “algo” acerca de la situación, incluso la visión cinematográfica y el dispositivo 

en general. Pero la imaginería posmoderna está radicalmente plegada sobre sí misma. Sus 

imágenes se relacionan con otras imágenes, las cuales a menudo se refieren a las imágenes 

anteriores: damos la vuelta para ver el otro lado y el mundo se ausenta. 

 

Este fenómeno no es exclusivo del cine y ya ha dado lugar a una abundante literatura. 

Podemos volver a la publicación, quizá la primera de tantas de artistas contemporáneos: 

Curso de Lingüística General de Ferdinand de Saussure, donde se plantea la idea de la 

circularidad de la lengua. Esta idea es muy simple: basta con abrir un diccionario para 

constatar que la definición de una palabra es dada a través de la ayuda de otras palabras, 

mismas que están definidas a través de otras, etc. Se puede permanecer atrapado en un 
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diccionario sin ver el mundo apuntalado sin designar cómo uno puede permanecer atrapado 

delante de una pantalla sin ningún conocimiento del mundo que el cine haya sin embargo 

tratado de conservar (aunque comprenda efectos especiales: aún Méliès mostraba los 

cuerpos de su tiempo). 

 

Una mirada a Shrek 3 (2010, Mike Mitchell) o Death Proof (2007, Quentin Tarantino), 

ejemplifica la sensación de ir rápidamente en los círculos. No sólo desde la película ultra-

alusiva; también desde algunos usos de la imagen digital que conducen a ella 

rápidamente. Un ejemplo interesante de esto es Panic room (2002), dirigida 

por David Fincher. Primeramente, muestra su título genérico y los nombres de los 

contribuyentes a flotar entre los edificios de Manhattan, en consonancia con sus fachadas 

de vidrio. Por la gracia de la incrustación y trazado de rayos, cada letra está fuera del 

edificio, dejando su sombra. ¿Cómo debo considerar esto? ¿Hay alguna palabra de diez 

toneladas levitando entre la esquina de la calle 42 y Madison? Resulta difícil aceptarlo, 

sobre todo desde la película Panic room, la cual no es ciencia ficción. Veo las 

imágenes. Yo no estoy en un helicóptero que vuela sobre Manhattan, contemplo píxeles 

que indistintamente se refieren a cosas que existen y a otras que no. Es la misma 

impresión más adelante en la película cuando la "cámara" entra por la cerradura, o pasa a 

través del mango de la cafetera, las comillas son útiles para describir este tipo de planos 

sintéticos creados desde una computadora. ¿Quién supone que exista el tamaño de ser 

humano de este tamaño? ¿Qué ser humano puede vivir en este tipo de 

zonas inhabitables? Está claro que el tema "clásico", de que la cámara cinematográfica está 

a la altura del humano ya no tiene lugar de ser. Una vez más, se trata de los píxeles que 

tenemos frente a nuestros ojos. 

 

Esta trampa de la auto-reflexividad de las imágenes posmoderna es una bendición para la 

literatura catastrófica. Se dice que es el fin del cine, el fin de las imágenes y el fin de la 

historia, todo está en ruinas. La versión al respecto que dio Jean Baudrillard es bien 

conocida: estas imágenes no hacen que creando imágenes de la hiperrealidad, un mundo de 

signos puros que con el tiempo terminará por tomar el lugar del mundo real. Por lo 

tanto, algo que no tiene imagen no existe: es por eso que "la guerra del Golfo no tuvo 
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lugar" (título de un libro de Baudrillard, es decir, que esta guerra no sucedió porque "no fue 

filmada). O por qué la gente promedio está dispuesta a ser humillada en la 

“televisión basura” para poder “existir”. La idea es atractiva y va muy bien en los medios 

de comunicación, pero de ahí a tomarlo en serio... Prudentemente, Baudrillard mandó esa 

idea a segundo término, y por desgracia continúan las repeticiones como una especie 

de apocalíptico serio (podemos estudiar a Virilio, Debray, y otros como Stiegler), mismos 

que deben retomarse de manera cautelosa. Por otra parte, para volver a  Panic room, he 

seleccionado dos momentos de rareza posmoderna de una película que también funcionaría 

como una historia clásica. 

 

En lugar de Jean Baudrillard y su concepto de hiperrealidad, tomemos como marco el 

trabajo de Zygmunt Bauman  y su noción de “hiper-literalidad”. Por supuesto que esto 

perderá su diversión, porque no nos sumiremos en la complejidad de una palabra, sino en la 

eficacia de esta y, por ende, en su simplicidad. Desde la invención de la escritura, los seres 

humanos tenemos la capacidad de contemplar nuestro propio idioma. Esto se llama la 

literalidad. Los miembros de una sociedad sin escritura, basados en la tradición oral, no 

tienen esta capacidad de "ver las palabras", es decir, de darse cuenta de que los signos están 

dis-asociados del objeto al que se refieren, lo cual pueden separar de lo inicialmente 

designado. En esta lógica, la hiper-literalidad es simplemente el sentido de esta 

disociación. No hay necesidad de gritar que se trata del Apocalipsis. Como soporte 

conceptual, uno también hubiera podido elegir (en caso de que no fuera tan complicado) la 

noción de Différance de Jacques Derrida, la cual no se presta para el 

pesimismo, y Derrida consideraba esta fuga perpetua del referente de los signos como un 

buen pretexto para hacernos discutir aún con los demás. 

 

Digamos que el cine posmoderno está confrontado al reto de lo emblemático de la hiper-

literalidad. Si la pantalla es más fuerte que el sentimiento por el hecho de ver sólo los 

píxeles de color, el espectador se encuentra en la posición de la bailarina sobre un escenario 

donde en el fondo se proyecta un espectáculo de luces. Por ende, él ha pagado para sentarse 

y escuchar una historia y no sólo para ser sumergido en un audiovisual desconectado de 
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toda beldad narrativa. Así, en los últimos años, el cine posmoderno ha encontrado dos sitios 

ante esta crisis, el efecto-veejay y la figura de Run’d Gun. 

 

El efecto veejay consiste en manipular el desplazamiento de los fotogramas, es decir, 

acelerar la película cuando no haya gran cosa para echarle un vistazo o reducir la velocidad 

cuando la acción amerita ser observada a detalle. Esta operación difiere de la utilización 

usual de reducir la velocidad como lo aplican diversos realizadores, entre 

ellos Arthur Penn (Bonnie & Clyde, 1967) o Sam Peckinpah (Junior Bonner, 1972), ya que 

no está en su intención, sino en los cortes de edición, pues el trabajo editorial de aquel 

momento no correspondía al de la era de la informática; recuérdese que el V. J. (video 

jockey) es quien jugaba con la velocidad de las imágenes como el D. J. juega con la de la 

música. Entonces, ¿qué efecto veejay lidia (irónicamente) con los píxeles? ¿Será una 

incapacidad nuestra y la obligación de volver a la ciencia, específicamente a la crono-

fotografía, para comprender este antepasado respetable del cinematógrafo? Hacer más lenta 

la velocidad del mundo para comprenderlo mejor, descomponer la acción para saber 

exactamente cómo se desarrolla: suscitó de los encantos de la imagen y su huella. 

Popularizado por Zack Snyder (300, 2006), el efecto-veejay fue especialmente relevante en 

el contexto de las escenas de lucha, y que incluso, un director tan lejos del espíritu 

de Snyder, Michel Gondry utilizó en Green Hornet (2011). 

 

El Run’d Gun o también conocido como  shaky cam o weasel cam (cámara inestable o 

cámara entrometida) lleva el mundo real sobre la pantalla, pero introduciendo la figura del 

operador. Humano, vulnerable y torpe, el operador de Run’d Gun  tiembla cuando el 

tiranosaurio pasa cerca de él y sobresalta cuando el héroe está a punto de ser alcanzado por 

su mandíbula, corre apresuradamente buscando un refugio y también se lanza cuando la 

bestia lo come (Cloverfield, 2008. Dir. Matt Reeves). Al igual que el travelling que muestra 

delante de la pantalla las alusiones a una figura que ya existe (como en la secuencia de la 

batalla de bolas de nieve en la película Napoléon (1927) de Abel Gance), pero que en su 

sistematización es nueva haciendo que el aspecto sea diferente. Sucede incluso con la 

última película de Harry Potter (2011). 
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De acuerdo con la tradición posmoderna, es una figura que solicita al cuerpo del 

espectador. La figura devuelve el estómago, incluso en las salas cinematográficas, como los 

casos de Cloverfield y The Bourne Ultimatum (2007) que salieron en Estados Unidos con el 

siguiente aviso: "Esta película puede provocar mareo". No es casualidad que esta 

condiciones se encuentren en las consolas de juego haciendo una solicitud directa del 

cuerpo: una serie de invenciones que se iniciaron en 1997 con los controladores 

de vibración para PlayStation(que simula a la experiencia cinematográfica donde en cada 

disparo la cámara tiembla y es inestable ante cada golpe que el jugador ejecuta con 

el puño), y que culmina con las consolas ante las cuales es necesario moverse 

completamente, como es el caso de la Wii (una solicitud inaccesibles en el caso del cine, en 

donde estamos condenados a la “motricidad residual” de nuestros pequeños sobresaltos 

ante la rigurosidad de permanecer en nuestros sillones). 

 

No sólo el Run’d Gun sumerge, también se refiere, en este caso, a las imágenes inestables. 

La cámara lucha contra la hiperrealidad, es decir, contra la impresión deprimente de 

ver nada en una pantalla que simula a un enjambre de píxeles desconectada del mundo, lo 

cual nos obliga a acudir a la figura de lo-fi (baja fidelidad). Es decir, de una imagen 

“herida” por un aficionado con una cámara de mala calidad o por un periodista empujado 

por una multitud, el plano lo-fi es un plano técnicamente sucio pero que nos dice verdad. En 

la lógica posmoderna, si es "sucio, es real", respecto con la escala de grados de 

iconicidad, como el plan de steadycam (literalmente de la cámara estable) y, por 

supuesto, las imágenes de síntesis perfectamente limpias y pulidas, las cuales están 

reducidas a rayas brillantes, como los monstruos de Cloverfield, o los horrores 

de [REC](2007) para ser creíble, mientras que el perfecto Godzilla 

(1998),  hábilmente programado por Patrick Tatopoulos y sabiamente dirigido 

por Roland Emmerich da una idea de píxeles. 

 

Atrás quedó la hyperlitérarité, no más différance: gracias al effet-veejay y al shaky cam, el 

enlace que amenaza con romper los signos y sus referentes, cuestión que vuelve a estar 

presente en nuestra discusión. Decididamente muy smart estos posmodernos. 

                                                           
1
 Université Paris III, La Sorbonne, France. Traducción a cargo de Areli Adriana Castañeda Díaz. 
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