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EL ESTILO POSTMODERNO
Dr. Laurent Jullier.!

Para describir el estilo de muchos de los éxitos de taquilla de los Gltimos treinta afios —
especialmente, entre ellos, el género de accion —no hay mas remedio que utilizar el
adjetivo "posmoderno”. Lo cual no es fortuito porque el prefijo "post” evoca a una sucesion
de periodos. Lo posmoderno, enesa logica, vendria después del estilo moderno,
sustituyendo al estilo clasico. Nada mas lejos de la verdad, ya que las caracteristicas
asociadas a estos tres estilos se encuentran en todas las etapas de la historia del cine. Pero el
uso de lo anterior es mayor, y pese a las marcas de sustitucion que se han propuesto para

evitar esta confusion, no se ha tenido éxito. Vayamos a nuestra discusion.

¢Cuales son las caracteristicas asociadas con el estilo post-moderno? Esencialmente el
eclecticismo alusivo y la inmersion. El eclecticismo posmoderno da a la pelicula una
composicion de figuras estilisticas artificiosas tomadas de diferentes géneros estilisticos, a
esto le llamo darle un lado frankesteiniano a la pelicula. Esto también le confiere
una dimensién lddica, denominada "“reconocer Yy disfrutar”, evidentemente si tenemos la
posibilidad de reconocer las alusiones, las citas ylos pastiches incorporados en la
pelicula. Esta pequefia sefializacion un poco narcisista de los happy few - que acepta una
pelicula como Shrek o un filme de Tarantino —tienen mucho gusto por recibir una pista
falsa. En ese sentido, en la pelicula postmoderna esta la conciencia de venir después, pero a
través de una conciencia ludica que no se dobla, como en el moderno, el deseo de borrén y

cuenta nueva respecto del pasado.

Por otro lado, lainmersién consiste en producir efectos quasi psicolégicos en los
espectadores, independientemente de su cultura y su involucramiento personal con lo que
es contado. En primer lugar, la operacion consiste en el uso de un cinturon
de altavoces mediante el cual se reproduce una banda sonora enfatizando los contrastes
dinamicos y frecuencias graves. En segundo lugar, la inmersion utiliza figuras visuales
“hipno-genéticas”, en su mayoria tomadas con un travelling con disparos ante una lente de

distancia focal corta. En la industria del videogame, notoriamente los juegos hechos para la
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inmersion en primera persona, es utilizada también para generalizar una manera "fisica "de
percibir. Por Gltimo, lo sonoro y lo visual, se pueden combinar para producir un efecto
calmante, a menudo compuesto de un montaje total de conexiones de movimiento donde

los puntos de eje caen al tiempo sonoro alto de una masica al compas de un metrénomo.

La palabra clave de esta combinacion de referencias y la inmersion es: smart. En ambos
ladosde la pantalla, "se debe ser absolutamente inteligente.” Por el lado de la
produccién, los productores hacen comprender que no es su ingenuidad la que les lleva
a resistirse ante esta obligacion de hacer algo nuevo que separe a la Modernidad de un gran
publico, peroes mas su deseo de (ser) favorecidos. Por otro lado, los espectadores
mostraron astucia y facilidad para apreciar facilmente el mensaje a través de una estructura
clasica y también disfrutar de una manera distinta la pelicula a través de los puntos clave de
la misma con una estructura moderna. Para decirlo de otra manera, ellos son capaces
de disfrutar de una historia "como antes", con los buenos, los villanos, los dragonesy las
princesas, sin olvidar que ellos estan ante iméagenes. No es necesario que les recuerden sin
cesar el distanciamiento brechtiano obligado, ni su posicion como espectadores dentro de
una sala cinematografica. Los guifiosy los travellings vertiginosos son, en ese
sentido, menos radicales: le danla oportunidad de conocer esto disfrutdndolo y sin
presionar respecto a que es una practica posmoderna ligada al juego y a la escucha y
visualizacion penetrantes en el cuerpo. Se olvida que el cerebro tiene una estructura de
Modernidad.

Todas estas caracteristicas estan reunidas desde 1977. Star Wars (George Lucas, 1977) fue
distribuida en multipista Dolby, una mezcla del efecto serial y el space opera, conteniendo
alusiones, notablemente a The searchers <Centauros del desierto> (John Ford, 1956), y
termina conuna secuenciade inmersion: el bombardeo de laEstrella de la
Muerte.George Lucas se presenté como un creador smart: no fue ninguna ignorancia la que
lo ha llevado a una historia old fashioned de una princesa para admitir los bonos de un
parentesco revelados ante la ocasion de wuna exhibicion. Conscientemente él
decidi6 continuar por este camino, ya que continud su carrera con cortometrajes

experimentales influenciados por Bruce Baillie.
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Lo mismo se observa en la literatura: algunos comentaristas contemporaneos consideran Le
Capitaine Fracasse (1863) la novela precursora de la posmodernidad literaria porque las
figuras de princesa descritas y las relaciones de parentesco reveladas, ya viejas en
1863, aparecen como recién descubiertas. Ellas hacen la obra de Théophile Gautier un
autor que ha demostrado aparentemente que él podria encajar en el proceso de novacion

obligada (especialmente en su prefacio a Mademoiselle de Maupin, casi 30 afos antes).

Lo anterior no significa que el estilo postmoderno es la solucion maégica a la “crisis™ que
regularmente agita al cine convencional y que al igual que en otras artes narrativas, se
recurre a él para agitar a un publico cansado de ver lo mismo. En particular, se exhiben las
peliculas como trampas que evitan a su manera el estilo clasico y el estilo moderno, y con
ello la auto-reflexidn — sobre la trampa de las "imagenes de imagenes"”. Por un lado, se evita
el estilo clasico haciendo uso excesivo de huellas y nos muestra brevemente, por ejemplo,
los nimeros que sus autores son capaces de realizar, como si se tratara de un escenario o
delas bandejas deTV. De esta manera, rastrear las imagenes deviene en
"reflejos diferidos", como dijo André Bazin cuando las sobreestimaba y afirmaba que ellas
mostraban el mundo y, por lo tanto, no habria necesidad de ir a ver en el escenario o el set
donde se creaba. ElI estilo moderno se evita conjuntamente gracias a las puestas en
abismo: el autor nos muestra la cdmara, por ejemplo, el equipo técnico, el aplauso (de
Godard a Julio Bressane) cuando no cita directamente. Estos procesos  reflexivos nos
dicen “algo” acerca de la situacion, incluso la vision cinematograficay el dispositivo
en general. Pero la imagineria posmoderna esta radicalmente plegada sobre si misma. Sus
imagenes se relacionan con otras iméagenes, las cuales a menudo se refieren a las imagenes

anteriores: damos la vuelta para ver el otro lado y el mundo se ausenta.

Este fendbmeno no es exclusivo del ciney ya hadado lugar a una abundante literatura.
Podemos volver a la publicacion, quiza la primera de tantas de artistas contemporaneos:
Curso de Linguistica General de Ferdinand de Saussure, donde se plantea la idea de la
circularidad de la lengua. Esta idea es muy simple: basta con abrir un diccionario para
constatar que la definicion de una palabra es dada a través de la ayuda de otras palabras,

mismas que estan definidas a través de otras, etc. Se puede permanecer atrapado en un
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diccionario sin ver el mundo apuntalado sin designar como uno puede permanecer atrapado
delante de una pantalla sin ningin conocimiento del mundo que el cine haya sin embargo
tratado de conservar (aunque comprenda efectos especiales: ain Mélies mostraba los

cuerpos de su tiempo).

Una mirada a Shrek 3 (2010, Mike Mitchell) o Death Proof (2007, Quentin Tarantino),
ejemplifica la sensacion de ir rapidamente en los circulos. No so6lo desde la pelicula ultra-
alusiva; también desde algunos usosde la imagen digital que conducena ella
rapidamente. Un ejemplo interesante de esto es Panic room (2002), dirigida
por David Fincher. Primeramente, muestra su titulo genéricoy los nombres de los
contribuyentes a flotar entre los edificios de Manhattan, en consonancia con sus fachadas
de vidrio. Por la graciade la incrustaciény trazado de rayos, cada letra estd fuera del
edificio, dejando su sombra. ;Como debo considerar esto? ¢Hay alguna palabra de diez
toneladas levitando entre la esquina de la calle 42 y Madison? Resulta dificil aceptarlo,
sobre todo desdela pelicula Panic room, la cual no es ciencia ficcion. Veo las
imagenes. Yo no estoy en un helicoptero que vuela sobre Manhattan, contemplo pixeles
que indistintamente se refieren acosas que existeny a otras que no.Es la misma
impresion mas adelante en la pelicula cuando la "camara™ entra por la cerradura, 0 pasa a
través del mango de la cafetera, las comillas son Utiles para describir este tipo de planos
sintéticos creados desde una computadora. ;Quién supone que exista el tamafio de ser
humano de este tamafio? ;Qué ser humano puede vivir en este tipo de
zonas inhabitables? Esta claro que el tema “clasico”, de que la cAmara cinematografica esta
a la altura del humano ya no tiene lugar de ser. Una vez mas, se trata de los pixeles que

tenemos frente a nuestros 0jos.

Esta trampa de la auto-reflexividad de las imagenes posmoderna es una bendicion para la
literatura catastrofica. Se dice que es el fin del cine, el fin de las imagenes y el fin de la
historia, todo estaen ruinas. La version al respecto que dio Jean Baudrillard es bien
conocida: estas imagenes no hacen que creando imagenes de la hiperrealidad, un mundo de
signos puros que con el tiempo terminard por tomar el lugar del mundo real. Por lo

tanto, algo que no tiene imagen no existe: es por eso que "la guerra del Golfo no tuvo
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lugar” (titulo de un libro de Baudrillard, es decir, que esta guerra no sucedi6 porque "no fue
filmada). O por quéla gente promedio estd dispuesta aser humilladaen la
“television basura” para poder “existir”. La idea es atractiva y va muy bien en los medios
de comunicacion, pero de ahi a tomarlo en serio... Prudentemente, Baudrillard mandé esa
idea a segundo término, y por desgracia contindan las repeticiones como una especie
de apocaliptico serio (podemos estudiar a Virilio, Debray, y otros como Stiegler), mismos
que deben retomarse de manera cautelosa. Por otra parte, para volver a Panic room, he
seleccionado dos momentos de rareza posmoderna de una pelicula que también funcionaria

como una historia clasica.

En lugar de Jean Baudrillard y su concepto de hiperrealidad, tomemos como marco el
trabajo de Zygmunt Bauman Yy su nocion de “hiper-literalidad”. Por supuesto que esto
perdera su diversion, porgue no nos sumiremos en la complejidad de una palabra, sino en la
eficacia de esta y, por ende, en su simplicidad. Desde la invencién de la escritura, los seres
humanos tenemos la capacidad de contemplar nuestro propio idioma. Esto se llama la
literalidad. Los miembros de una sociedad sin escritura, basados en la tradicion oral, no
tienen esta capacidad de "ver las palabras", es decir, de darse cuenta de que los signos estan
dis-asociados del objeto al que se refieren, lo cual pueden separar de lo inicialmente
designado. En esta ldgica, la hiper-literalidad es simplemente el sentido de esta
disociacién. No hay necesidad de gritar que se trata del Apocalipsis. Como soporte
conceptual, uno también hubiera podido elegir (en caso de que no fuera tan complicado) la
nocion de Différance de  Jacques Derrida, la cual no sepresta parael
pesimismo, y Derrida consideraba esta fuga perpetua del referente de los signos como un

buen pretexto para hacernos discutir ain con los demas.

Digamos que el cine posmoderno esta confrontado al reto de lo emblematico de la hiper-
literalidad. Si la pantallaes mas fuerte que el sentimiento por el hecho de ver sélo los
pixeles de color, el espectador se encuentra en la posicion de la bailarina sobre un escenario
donde en el fondo se proyecta un espectaculo de luces. Por ende, él ha pagado para sentarse

y escuchar una historia y no sélo para ser sumergido en un audiovisual desconectado de
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toda beldad narrativa. Asi, en los ultimos afios, el cine posmoderno ha encontrado dos sitios

ante esta crisis, el efecto-veejay y la figura de Run’d Gun.

El efecto veejay consiste en manipular el desplazamiento de los fotogramas, es decir,
acelerar la pelicula cuando no haya gran cosa para echarle un vistazo o reducir la velocidad
cuando la accién amerita ser observada a detalle. Esta operacion difiere de la utilizacion
usual de reducir la velocidad como lo aplican diversos realizadores, entre
ellos Arthur Penn (Bonnie & Clyde, 1967) o Sam Peckinpah (Junior Bonner, 1972), ya que
no estd en su intencion, sino en los cortes de edicion, pues el trabajo editorial de aquel
momento no correspondia al de laera de la informatica; recuérdese que el V. J. (video
jockey) es quien jugaba con la velocidad de las imé&genes como el D. J. juega con la de la
mausica. Entonces, ¢qué efecto veejay lidia (irénicamente) con los pixeles? ¢Sera una
incapacidad nuestra y la obligacion de volver ala ciencia, especificamente a la crono-
fotografia, para comprender este antepasado respetable del cinematdgrafo? Hacer mas lenta
la velocidad del mundo para comprenderlo mejor, descomponer la accion para saber
exactamente como se desarrolla: suscité de los encantos dela imagen y su huella.
Popularizado por Zack Snyder (300, 2006), el efecto-veejay fue especialmente relevante en
el contexto delas escenas de lucha, y que incluso, un director tan lejos del espiritu
de Snyder, Michel Gondry utilizé en Green Hornet (2011).

El Run’d Gun o también conocido como shaky cam o weasel cam (cdmara inestable o
camara entrometida) lleva el mundo real sobre la pantalla, pero introduciendo la figura del
operador. Humano, vulnerabley torpe, el operador de Run’d Gun tiembla cuando el
tiranosaurio pasa cerca de €l y sobresalta cuando el héroe esta a punto de ser alcanzado por
su mandibula, corre apresuradamente buscando un refugio y también se lanza cuando la
bestia lo come (Cloverfield, 2008. Dir. Matt Reeves). Al igual que el travelling que muestra
delante de la pantalla las alusiones a una figura que ya existe (como en la secuencia de la
batalla de bolas de nieve en la pelicula Napoléon (1927) de Abel Gance), pero que en su
sistematizacion es nueva haciendo que el aspecto sea diferente. Sucede incluso con la

ultima pelicula de Harry Potter (2011).
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De acuerdo con la tradicion posmoderna, es una figuraque solicita al cuerpo del
espectador. La figura devuelve el estomago, incluso en las salas cinematogréaficas, como los
casos de Cloverfield y The Bourne Ultimatum (2007) que salieron en Estados Unidos con el
siguiente aviso: "Esta pelicula puede provocar mareo”. No es casualidad que esta
condiciones se encuentren en las consolas de juego haciendo una solicitud directa del
cuerpo: una serie de invenciones que se iniciaronen 1997 conlos controladores
de vibracion para PlayStation(que simula a la experiencia cinematografica donde en cada
disparo la camara tiembla y es inestable ante cada golpe que el jugador ejecuta con
el pufio), y que culmina conlas consolas ante las cuales es necesario moverse
completamente, como es el caso de la Wii (una solicitud inaccesibles en el caso del cine, en
donde estamos condenados a la “motricidad residual” de nuestros pequefios sobresaltos

ante la rigurosidad de permanecer en nuestros sillones).

No sélo el Run’d Gun sumerge, también se refiere, en este caso, a las imagenes inestables.
La céamara lucha contra la hiperrealidad, es decir, contra la impresion deprimente de
ver nada en una pantalla que simula a un enjambre de pixeles desconectada del mundo, lo
cual nos obliga a acudir a lafigura de lo-fi (baja fidelidad). Es decir, de una imagen
“herida” por un aficionado con una camara de mala calidad o por un periodista empujado
por una multitud, el plano lo-fi es un plano técnicamente sucio pero que nos dice verdad. En
la logica posmoderna, si es"sucio, es real", respecto con la escalade grados de
iconicidad, como el plan de steadycam (literalmente de la camara estable) y, por
supuesto, las imagenes de sintesis perfectamente limpias y pulidas, las cuales estan
reducidas arayas brillantes, como los monstruos de Cloverfield, o los  horrores
de [REC](2007) para ser creible, mientras que el perfecto Godzilla
(1998), habilmente programado  por  Patrick Tatopoulosy  sabiamente dirigido

por Roland Emmerich da una idea de pixeles.

Atras quedd la hyperlitérarité, no mas différance: gracias al effet-veejay y al shaky cam, el
enlace que amenaza con romper los signos y sus referentes, cuestion que vuelve a estar

presente en nuestra discusion. Decididamente muy smart estos posmodernos.

! Université Paris 11, La Sorbonne, France. Traduccién a cargo de Areli Adriana Castafieda Diaz.
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